之间

因着做过医生的缘故，我以为我已经参透了生死的一大半。
第一次上解剖课之前，同学们相互恐吓说今天中午的红烧排骨怕是吃不下了。
等到摘下口罩，洗完手，肚子饿了，一个也没含糊的往食堂直奔，奔着一周一次的红烧排骨就去了，似乎谁也记不得上课之前说过的话。
毕竟年轻，禁不得饿。

再后来，考试临近，独自一人深夜呆在解剖室，与十几具浸泡了若干年的尸体为伍，用镊子扒拉扒拉这个，捅捅那个，仔细辨认着血管和神经，除了刺鼻的福尔马林熏得泪眼汪汪，倒也没别的不适。
怕不怕的，只是一种心理状态，可以约束的，可考试过不了，那是件很恐惧的事情，因为不知道将会发生什么。

再再后来，做医生了，死人的事情每星期见好几回，有时在医院值班，深更半夜被值班护士叫起给脑死亡已久的病人作心外按摩，至今还记得按摩一具没有生命的躯体的感觉。这个时候，医生永远要保持非常中性的面孔，不能显示你的任何情感，无需说太多的话，有条不紊的做着该做的事情，这样才能稳定家属的心。有几次我先在值班室里静静呆一会，把眼泪流完了，再出去见我的病人。

在生死之间穿梭久了，以为习惯了。
但是我忘了一点，我的病人临终时都很安详，没什么痛苦，因为很多就这么昏迷着过去了。
灾难临头的瞬即，每一位逝者以他特有的姿势，面容，讲述着不一样的故事，个个淋漓着鲜血，我想我若是在现场，只怕是又要遭遇一场洗礼。


我为牺牲自己换来孩子生命的母亲泪流满面。我想我永远无法穿越这样的生和死。

真的希望自己相信上帝是存在的，是怜悯的。




[故事]

抢救人员发现她的时候，她已经死了，是被垮塌下来的房子压死的，透过那一堆废墟的的间隙可以看到她死亡的姿势，双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地支撑着身体，有些象古人行跪拜礼，只是身体被压的变形了，看上去有些诡异。

救援人员从废墟的空隙伸手进去确认了她已经死亡，又在冲着废墟喊了几声，用撬棍在在砖头上敲了几下，里面没有任何回应。当人群走到下一个建筑物的时候，救援队长忽然往回跑，边跑变喊“快过来”。他又来到她的尸体前，费力的把手伸进女人的身子底下摸索，他摸了几下高声的喊“有人，有个孩子 ，还活着”。

经过一番努力，人们小心的把挡着她的废墟清理开，在她的身体下面躺着她的孩子，包在一个红色带黄花的小被子里，大概有3、4个月大，因为母亲身体庇护着，他毫发未伤，抱出来的时候，他还安静的睡着，他熟睡的脸让所有在场的人感到很温暖。 随行的医生过来解开被子准备做些检查，发现有一部手机塞在被子里，医生下意识的看了下手机屏幕，发现屏幕上是一条已经写好的短信“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你”，看惯了生离死别的医生却在这一刻落泪了，手机传递着，每个看到短信的人都落泪了。